Wednesday, July 15, 2026

"Biohacking phiên bản bình dân" Cortisol Cocktail: Thứ "nước thần" đang gây sốt trên Tiktok với lời hứa hẹn xoa dịu một thế hệ kiệt sức

Khi những chiếc vòng đeo thông minh đưa chỉ số căng thẳng đến tận tay người dùng, câu hỏi lập tức nảy sinh là: "Giờ tôi phải làm gì với con số này?". TikTok đã đưa ra một câu trả lời rẻ nhất, nhanh nhất và dễ quay clip nhất: Cortisol Cocktail.

Cortisol Cocktail là gì?

Nó không cồn, màu cam nhạt, thường được rót vào ly rượu vang thân cao rồi đưa lên camera. Tên của nó là Cortisol Cocktail, và nó đang là thứ đồ uống được nói tới nhiều nhất trên mạng xã hội sức khoẻ. Đi kèm là một khái niệm song sinh còn gây ám ảnh hơn: Cortisol face, khuôn mặt cortisol, thứ được cho là dấu hiệu của một cơ thể ngập trong hormone stress.

Nếu bạn có lướt TikTok hay Instagram thời gian gần đây, gần như chắc chắn nó đã trôi qua feed của bạn ít nhất một lần.

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Tiktok sẽ trả lại cho bạn vô số kết quả về Cortisol Cocktai

Nhưng để hiểu vì sao một ly nước pha bằng đồ trong bếp lại thành hiện tượng, phải nhìn nó như cái nó thật sự là: Hình hài mới nhất, và bình dân nhất, của biohacking.

Biohacking, hiểu gọn, là việc tự biến cơ thể mình thành một bảng số liệu để can thiệp và tối ưu. Nguyên tắc cốt lõi của nó là đo trước, thử nghiệm sau. 

Và cortisol từ lâu vốn là một trong những chỉ dấu kinh điển của giới này, đứng cùng hàng với vitamin D, ferritin và magie, được xem là hormone phản ứng với căng thẳng, với mức cao mạn tính bị gắn cho mệt mỏi, đường huyết cao và giấc ngủ kém.

Vấn đề là suốt nhiều năm, cortisol nằm ngoài tầm với của người thường. Muốn biết chỉ số của mình thì phải đi xét nghiệm, phải qua bác sĩ. Nó là cuộc chơi của những người đủ tiền và đủ kiên nhẫn.

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Những thiết bị đeo hiện đại đã giúp người ta chủ động đo được mức độ căng thẳng

Thiết bị đeo đã phá vỡ điều đó. 

Whoop, Oura và các sản phẩm cùng loại bắt đầu theo dõi mức độ căng thẳng, khiến hàng triệu người ý thức về cortisol của mình hơn bao giờ hết. Vòng Oura và thiết bị tương tự còn theo dõi giấc ngủ, biến thiên nhịp tim, dao động thân nhiệt, những dữ liệu được xem là cửa sổ nhìn vào nhịp hormone. Thế hệ mới nhất thậm chí đang tiến tới đo trực tiếp cortisol theo thời gian thực, với cả những cảm biến mồ hôi phát triển riêng cho hormone stress.

Và thế là một thế hệ người dùng lần đầu tiên nhìn thấy con số của chính mình, hoặc tin rằng mình đang nhìn thấy nó, rồi nảy sinh một câu hỏi rất người: Giờ tôi phải làm gì với con số này?

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Cortisol Cocktail là câu trả lời rẻ nhất, nhanh nhất và dễ quay clip nhất. Nó là biohacking đã được lột sạch phần khó. Không lab, không bác sĩ, không bảng theo dõi ba tháng. Chỉ cần mở tủ lạnh.

Công thức thay đổi tùy người nhưng phần lớn đều gồm nước dừa, nước cam hoặc một loại cam quýt khác, và một loại muối, thường là muối biển hoặc magie, đôi khi thêm nước có ga cho dễ uống. Có phiên bản bỏ magie, thay bằng kem tartar. Một công thức đang lan rộng gồm 200ml nước dừa, nửa quả chanh vắt, 50ml nước cam, một thìa cà phê bột magie, một phần tư thìa muối tinh và nước có ga tùy khẩu vị.

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Nó rơi đúng vào lúc con người thật sự đang kiệt sức. Khảo sát Gallup năm 2024 cho thấy gần một nửa người Mỹ, 49%, thường xuyên rơi vào trạng thái căng thẳng, và con số này đã tăng liên tục suốt hai thập kỷ. Ở châu Âu, báo cáo Censis-Eudaimon mới nhất ghi nhận 31,8% người được hỏi cảm thấy mình cận kề burnout vì áp lực công việc. Một thị trường khổng lồ những người mệt mỏi, đang đi tìm một lời giải thích gọn gàng và một việc gì đó để tự tay làm.

Sự "thần thánh" của Cortisol Cocktail khiến hàng loạt nhãn hàng vào cuộc

Sức thuyết phục của ly nước nằm ở chỗ mỗi nguyên liệu đều được gán một vai trò nghe rất hợp lý.

Nước dừa được cho là giàu kali, giúp duy trì cân bằng dịch và điện giải trong cơ thể. Nước cam hoặc chanh mang lại vitamin C, chất được cho là có vai trò trong hoạt động của tuyến thượng thận, đồng thời hỗ trợ miễn dịch, tái tạo mô và hấp thu sắt. Muối và magie thì được cho là bù lại những khoáng chất bị stress rút cạn. Riêng magie còn được một số nhà nghiên cứu tin rằng có thể giúp giảm cảm giác lo âu và cải thiện giấc ngủ. Ghép lại, người ủng hộ gọi đó là bộ ba hoàn hảo natri, kali và đường để tiếp sức cho cơ thể.

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Cortisol Cocktail được hứa hẹn là sẽ xoa dịu một thế hệ kiệt sức, đúng theo trào lưu biohacking bình dân

Lời hứa cuối cùng thì rất lớn hạ hormone stress, phục hồi năng lượng, giải toả căng thẳng, cân bằng chức năng tuyến thượng thận. Với các thực phẩm bổ sung ăn theo, danh sách còn hào phóng hơn, từ bớt viêm, đường hàm sắc nét hơn, ngủ ngon hơn, da đẹp hơn, cho tới tất nhiên là bớt stress.

Với cortisol face, cách tô vẽ còn thẳng thừng hơn. Theo hàng trăm clip, cortisol dư thừa sẽ khiến gương mặt tròn ra và sưng phù. Câu nói lặp đi lặp lại là "bạn không xấu, bạn chỉ bị cortisol face". Người dùng đăng ảnh trước và sau, đi từ khuôn mặt tròn đầy sang khuôn mặt gầy gọn với gò má và đường hàm sắc nét, kèm hướng dẫn cách tự kiểm tra xem mình có bị hay không.

Một ly nước tự pha thì không ai kiếm được tiền. 

Nhưng một nỗi lo thì có.

Chỉ trong thời gian ngắn, cortisol trở thành từ khoá mà thương hiệu và nhà sáng tạo nội dung cùng nhau khai thác, và cả một dòng sản phẩm mọc lên quanh nó. Nello, một thương hiệu thực phẩm bổ sung ra mắt đúng lúc trend bắt đầu nóng và đặt cược vào TikTok Shop, đã bán hơn một triệu đơn vị sản phẩm chủ lực Supercalm, giá khởi điểm 40 USD, với công thức gồm ashwagandha và magie, và thường xuyên nằm trong nhóm bán chạy nhất TikTok Shop mỗi ngày. Thương hiệu này còn kéo về được cả người nổi tiếng ủng hộ, trong đó có người mẫu Jasmine Tookes. 

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Supercalm khá nổi tiếng với cộng đồng Cortisol Cocktail

Veracity thì cho biết sản phẩm Cortisol Calming giá 60 USD là mặt hàng bán chạy thứ hai của họ. Một thương hiệu khác, Live Healthillie, tung ra Minerals & Chill giá 45 USD với định vị hỗ trợ tuyến thượng thận. Ngay cả những cái tên vốn bán thực phẩm bổ sung cho giấc ngủ như Ritual hay Moon Juice cũng lên mạng xã hội để bắt lấy hơi nóng của cortisol.

Ngành hàng này thậm chí đã học được cách nói. Mark Lacy, giám đốc ngân hàng đầu tư tại Raymond James chuyên mảng healthy living, xác nhận đang có một xu hướng rõ rệt hình thành quanh cortisol và các sản phẩm lấy cortisol làm trung tâm. 

Ông chỉ ra phần lớn sản phẩm loại này chứa ashwagandha, L-theanine và magie, những thành phần trước đây vốn được bán dưới nhãn "chống stress". Nhưng các thương hiệu đang bỏ dần chữ đó, vì một lý do đơn giản đến mức buồn cười: Nhìn thấy chữ stress khiến người ta stress. Đổi sang chữ cortisol nghe khoa học hơn, và bán tốt hơn.

Trên Google, các từ khoá gắn với cortisol thường đi kèm chữ "supplement". 

Người ta không chỉ muốn hiểu. 

Người ta muốn mua.

Và họ đang mua thật. Thị trường kẹo dẻo hạ cortisol được dự báo đạt 700 triệu USD trong năm 2026, tăng từ 600 triệu USD của năm ngoái, và sẽ chạm 1,7 tỷ USD vào năm 2036, theo báo cáo mới nhất của Fact.MR.

Cortisol Cocktail có phải là "nước thần"?

Toàn bộ câu chuyện đẹp đẽ trên vấp phải một trở ngại đơn giản. Không có nghiên cứu khoa học nào chứng minh ly nước này làm được những gì nó hứa hẹn, và liều lượng các thành phần trong đó cũng khó lòng tác động đáng kể đến nồng độ cortisol.

Giải mã Cortisol Cocktail, thứ

Đây cũng là chỗ tinh thần biohacking bị phản bội bởi chính phiên bản bình dân của nó. Biohacking đúng nghĩa có một nguyên tắc mà chính giới biohacker nhắc nhau kết quả từ thiết bị chỉ là tín hiệu, không phải chẩn đoán, và mọi chỉ số phải được diễn giải trong bối cảnh, tốt nhất là cùng chuyên gia y tế. Trên TikTok, nguyên tắc đó là thứ đầu tiên bị vứt lại. Cái vòng đo được con số, nhưng người đeo nó thì tự chẩn đoán, rồi tự kê cho mình một ly nước.

Và có một chi tiết đáng để dừng lại. 

Trong số những video viral nhất về chủ đề này, rất hiếm khi tìm thấy bác sĩ hay chuyên gia thật. Phần lớn người đăng bài tự giới thiệu là hormone coach hoặc weight loss coach, dù thường không có bằng cấp y khoa nào.

Có lẽ, tác dụng của Cortisol Cocktail thế nào phải chờ ý kiến của các bác sĩ nội tiết, những người thật sự hiểu cortisol vận hành ra sao trong cơ thể, nói gì về tất cả chuyện này? 

Nguồn: WWD, Fast Company, CNN, Slate, UC San Diego Today, Fact.MR, Vogue

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân?

Thực tế, vòng 3 không thể thay đổi chỉ sau vài tuần. Nhưng nếu tập đúng và đủ lâu, cơ mông hoàn toàn có thể phát triển, giúp vóc dáng thay đổi rõ rệt. Điều đáng nói là lợi ích của việc tập mông không chỉ nằm ở chuyện mặc quần đẹp hơn.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 1.

"Tập mông thật sự có thể từ bên trái thành bên phải không?"

Đó là câu hỏi đang thu hút rất nhiều chị em trên mạng xã hội. Không ít người tập mãi vẫn chưa thấy kết quả, thậm chí còn đùa rằng: "Hay mua luôn quần độn hông cho nhanh."

Một vòng 3 săn chắc có thể thay đổi cả tỷ lệ cơ thể

Hãy nhìn hình minh họa ở trên. Ở hình bên trái, phần hông và mông khá phẳng, khiến đường cong từ eo xuống chân gần như thành một đường thẳng. Tổng thể cơ thể vì thế trông thiếu sức sống và chân cũng có cảm giác ngắn hơn.

Trong khi đó, ở hình bên phải, vòng 3 đầy đặn và cao hơn tạo nên đường cong chữ S tự nhiên. Eo như nhỏ hơn, hông rõ nét hơn và đôi chân cũng có cảm giác dài hơn dù chiều cao không hề thay đổi.

Đó là lý do rất nhiều huấn luyện viên luôn nói: Một vòng 3 đẹp có thể "ăn gian" tỷ lệ cơ thể tốt hơn cả việc giảm vài cân.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 2.

Tập mông không chỉ để đẹp

Cơ mông là nhóm cơ lớn nhất trên cơ thể. Khi khỏe và hoạt động tốt, chúng mang lại nhiều lợi ích hơn bạn tưởng.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 3.

Đầu tiên là cải thiện tư thế. Nhiều người ngồi văn phòng cả ngày khiến cơ mông yếu dần, dẫn đến đau lưng, đau hông hoặc dáng đi khom. Khi cơ mông khỏe hơn, cột sống và vùng chậu được nâng đỡ tốt hơn, cơ thể đứng thẳng và cân bằng hơn.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 4.

Thứ hai là hỗ trợ vận động. Đi bộ, leo cầu thang, chạy bộ hay thậm chí đứng lên ngồi xuống đều cần đến cơ mông. Một vòng 3 khỏe sẽ giúp các hoạt động hàng ngày nhẹ nhàng hơn và giảm nguy cơ chấn thương.

Không phải cứ squat là mông sẽ to

Đây là hiểu lầm khá phổ biến. Nhiều người chăm chỉ squat hàng trăm cái mỗi ngày nhưng vẫn không thấy vòng 3 cải thiện. Nguyên nhân có thể là động tác chưa đúng kỹ thuật, tập quá nhẹ hoặc không tăng dần cường độ.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 5.

Muốn cơ phát triển, bạn cần kết hợp các bài tập tác động trực tiếp vào cơ mông như hip thrust, Romanian deadlift, Bulgarian split squat, glute bridge... Đồng thời cần bổ sung đủ protein và dành thời gian để cơ phục hồi.

Kiên trì mới là "bí quyết"

Khác với giảm cân có thể thấy cân nặng thay đổi khá nhanh, việc xây dựng cơ mông cần nhiều thời gian hơn.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 6.

Với người mới tập đều đặn khoảng 3–4 buổi mỗi tuần, ăn uống hợp lý và nghỉ ngơi đầy đủ, sau khoảng 8–12 tuần đã có thể nhận thấy sự thay đổi ở đường cong cơ thể. Sau vài tháng, quần jeans ôm dáng hơn, váy đẹp hơn và tỷ lệ cơ thể cũng cân đối hơn.

Đừng chỉ chăm giảm cân

Rất nhiều phụ nữ dành hàng tháng để giảm vài kilogram nhưng lại quên rằng một cơ thể đẹp không chỉ phụ thuộc vào cân nặng.

Vì sao ngày càng nhiều phụ nữ chăm tập vòng 3 thay vì chỉ chăm giảm cân? - Ảnh 7.

Một vòng eo gọn kết hợp với vòng 3 săn chắc sẽ giúp vóc dáng trông khỏe khoắn, cân đối và có sức sống hơn nhiều so với việc chỉ cố gắng gầy đi.

Vì vậy, nếu đang tìm một khoản đầu tư xứng đáng cho ngoại hình, hãy dành thời gian cho những bài tập nâng vòng 3. Có thể kết quả sẽ không đến sau một đêm, nhưng khi nhìn lại sau vài tháng, bạn sẽ hiểu vì sao ngày càng nhiều phụ nữ coi đây là nhóm cơ "đáng tập nhất" trên cơ thể.

Tuesday, July 14, 2026

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ

Sự xuất hiện của Jisoo và Rosé một lần nữa cho thấy sức ảnh hưởng vượt ra ngoài lĩnh vực âm nhạc.

Chỉ cần xuất hiện cùng nhau, Jisoo và Rosé đã đủ trở thành tâm điểm của mọi ống kính. Mới đây, hai thành viên BLACKPINK tiếp tục chứng minh sức hút của những "global icon" khi cùng góp mặt tại buổi công chiếu bộ phim khoa học viễn tưởng Hàn Quốc Hope. Dù không phải nhân vật chính của sự kiện, bộ đôi vẫn dễ dàng chiếm trọn sự chú ý nhờ thần thái ngôi sao cùng những bộ trang phục đến từ các nhà mốt danh tiếng, biến thảm đỏ buổi ra mắt phim chẳng khác nào một show diễn thời trang cao cấp.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 1.

Ngay từ khi bước xuống xe, Jisoo và Rosé đã khiến đám đông người hâm mộ reo hò không ngớt. Hàng trăm người đứng kín hai bên lối đi để chờ đợi màn xuất hiện của hai nữ idol. Không khí náo nhiệt đến mức nhiều người ví buổi công chiếu như một buổi fan sign thu nhỏ của BLACKPINK, nơi mọi ánh nhìn đều hướng về hai ngôi sao đình đám.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 4.

Lựa chọn phong cách thanh lịch nhưng vẫn đầy khí chất, Jisoo xuất hiện với thiết kế của Self-Portrait. Bộ trang phục mang tông màu nhã nhặn, phom dáng nữ tính đặc trưng của thương hiệu Anh Quốc, giúp tôn lên vẻ đẹp dịu dàng nhưng không kém phần sang trọng của nữ ca sĩ. Là đại sứ toàn cầu của Dior, Jisoo tất nhiên không quên hoàn thiện diện mạo bằng một chiếc túi xách của nhà mốt nước Pháp. Thiết kế nhỏ gọn nhưng tinh tế góp phần tạo nên tổng thể hài hòa, đúng với phong cách thanh lịch mà cô theo đuổi nhiều năm qua.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 3.

Điểm nhấn đáng chú ý nhất nằm ở bộ trang sức Cartier. Nữ idol lựa chọn nhẫn và khuyên tai kim cương có tổng giá trị gần 500 triệu đồng. Dù không quá phô trương, những món phụ kiện lấp lánh vẫn đủ tạo nên điểm sáng cho tổng thể, đồng thời khẳng định vị thế của một đại sứ toàn cầu lâu năm của thương hiệu trang sức xa xỉ này.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 7.

Nếu Jisoo ghi điểm bằng vẻ đẹp cổ điển, thì Rosé lại trung thành với hình ảnh thời thượng và cá tính. Giọng ca APT. diện nguyên cây Saint Laurent – thương hiệu mà cô đang đảm nhiệm vai trò đại sứ toàn cầu. Thiết kế tối giản với phom dáng sắc sảo giúp Rosé khoe trọn vóc dáng mảnh mai cùng thần thái lạnh lùng đặc trưng. Không cần lựa chọn những bộ váy quá cầu kỳ, Rosé vẫn toát lên khí chất sang trọng nhờ cách phối phụ kiện tinh tế. Cô kết hợp bộ trang phục với loạt trang sức kim cương của Tiffany & Co., gồm nhẫn và vòng tay có tổng giá trị lên tới khoảng 3 tỷ đồng.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 5.

Những viên kim cương được chế tác theo phong cách tối giản nhưng vô cùng tinh xảo, tạo điểm nhấn lấp lánh mỗi khi Rosé di chuyển. Đây cũng là cách nữ ca sĩ thể hiện đẳng cấp thời trang: thay vì phô diễn bằng những thiết kế rực rỡ, cô lựa chọn những món trang sức có giá trị cao nhưng được phối một cách kín đáo, tinh tế.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 6.

Điểm thú vị là toàn bộ những món đồ mà Jisoo và Rosé sử dụng trong lần xuất hiện này đều đến từ các thương hiệu mà họ đang đại diện trên cương vị đại sứ toàn cầu. Điều đó cho thấy mỗi lần dự sự kiện của hai nữ idol không đơn thuần là lựa chọn trang phục đẹp, mà còn là màn quảng bá hình ảnh đầy hiệu quả cho các nhà mốt xa xỉ. Trong nhiều năm qua, các thương hiệu lớn như Dior, Cartier, Saint Laurent hay Tiffany & Co. đều xem Jisoo và Rosé là những gương mặt đại diện quan trọng tại thị trường châu Á cũng như trên phạm vi toàn cầu. Mỗi lần hai ngôi sao xuất hiện trước công chúng đều nhanh chóng trở thành đề tài bàn luận trên mạng xã hội, đồng thời giúp những thiết kế họ mặc nhận được lượng tìm kiếm và độ nhận diện rất lớn.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 2.

Chính vì vậy, dù chỉ tham dự một buổi công chiếu phim, cả hai vẫn xuất hiện với hình ảnh chỉn chu từ đầu đến chân. Điều này cũng phản ánh tiêu chuẩn của các "global ambassador", khi mỗi lần xuất hiện đều mang ý nghĩa quảng bá cho thương hiệu mà họ đồng hành. Không chỉ gây chú ý bởi thời trang, Jisoo và Rosé còn khiến khu vực tổ chức sự kiện trở nên náo nhiệt hơn bao giờ hết. Tiếng hò reo của người hâm mộ vang lên liên tục khi hai nữ idol xuất hiện. Nhiều người tranh thủ ghi lại từng khoảnh khắc, tạo nên khung cảnh chẳng khác nào một sự kiện dành riêng cho BLACKPINK.

Đẳng cấp idol toàn cầu: Jisoo và Rosé biến buổi công chiếu phim thành sàn diễn hàng hiệu xa xỉ - Ảnh 8.

Sự xuất hiện của Jisoo và Rosé một lần nữa cho thấy sức ảnh hưởng vượt ra ngoài lĩnh vực âm nhạc. Chỉ với vài phút trên thảm đỏ, họ đã biến buổi công chiếu phim thành một sàn diễn thời trang thu nhỏ, nơi hàng loạt thương hiệu xa xỉ được phô diễn một cách tự nhiên. Đó cũng chính là đẳng cấp của những idol toàn cầu: ở bất cứ đâu, họ không chỉ là khách mời mà còn là những biểu tượng thời trang có khả năng thu hút truyền thông, người hâm mộ và tạo nên giá trị cho các thương hiệu mà mình đại diện.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha

Càn quét 1691 vụ kiện khắp Trung Quốc, Louis Vuitton khiến mọi tiểu thương đều phải chào thua.

Vốn nổi tiếng với những màn biến hóa vạn năng, thế nhưng các "pháp sư" kinh doanh tại Trung Quốc mới đây cũng phải ngả mũ chào thua trước ban pháp lý của Louis Vuitton (LV) - những chiến thần "diệt shadow" với tần suất càn quét không nể nang một ai.

Mới đây, truyền thông Trung Quốc một lần nữa chấn động trước thông tin Louis Vuitton đệ đơn kiện thẳng Cục Sở hữu Trí tuệ quốc gia này. Vụ án tranh chấp hành chính hy hữu này sẽ chính thức được Tòa án Sở hữu Trí tuệ Bắc Kinh đưa ra xét xử công khai vào ngày 16/7/2026.

Nguyên nhân bắt nguồn từ việc một thương nhân may mặc tại Tiêu Sơn, Quảng Đông tên Hoàng Mẫn Diệu đã đăng ký thành công một nhãn hiệu. Cho rằng nhãn hiệu này vi phạm quyền lợi của mình, LV đã nộp đơn yêu cầu hủy bỏ nhưng Cục Sở hữu Trí tuệ Trung Quốc lại đưa ra phán quyết không ủng hộ hãng. Không phục cơ quan quản lý nhà nước, ông lớn ngành xa xỉ Pháp quyết định lôi cả Cục ra tòa để phân xử.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 1.

Cơn lốc 1691 vụ kiện: Thương hiệu trà sữa đền chục tỷ, quán bún vịt dính "đạn lạc"

Vụ kiện Cục Sở hữu Trí tuệ thực chất chỉ là phần nổi của tảng băng chìm. Theo số liệu thống kê trong vòng 5 năm qua, số vụ kiện tụng liên quan đến vi phạm nhãn hiệu do LV khơi mào tại Trung Quốc đại lục đã chạm mốc kỷ lục 1691 vụ. Chỉ tính riêng trong nửa đầu năm 2026, ban pháp lý của hãng đã kịp "tặng" cho các đơn vị kinh doanh tại đây thêm 56 lá đơn khởi kiện mới.

Chiến tích lẫy lừng gần đây nhất của nhà mốt Pháp gọi tên thương hiệu trà sữa nội địa đình đám Molly Tea. Vào ngày 29/6 vừa qua, tòa án Tô Châu đã ra phán quyết sơ thẩm, khẳng định logo hoa bốn cánh của hãng trà sữa này đã xâm phạm nghiêm trọng đến 7 họa tiết đồ họa đã được bảo hộ độc quyền của Louis Vuitton. Kết quả, Molly Tea bị tuyên phạt phải bồi thường tổng cộng 10.3 triệu nhân dân tệ (tương đương hơn 37 tỷ đồng) cho LV.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 2.

Không dừng lại ở các thương hiệu lớn, "vòi rồng pháp lý" của LV còn quét qua cả những hộ kinh doanh bình dân. Một chủ nhà hàng tại Nam Kinh cay đắng chia sẻ rằng quán ăn phong cách vintage của mình từng bị LV đòi bồi thường lên đến 1.2 triệu tệ (4.6 tỷ đồng) chỉ vì sử dụng hình vẽ trang trí quầy bar và hộp bánh có họa tiết na ná logo của hãng. Kết cục, dù tòa chỉ tuyên phạt 110.000 tệ (hơn 400 triệu đồng) nhưng cửa hàng này đã phá sản vì thua lỗ trước đó.

Bi hài hơn, một quán bún vịt tiết vịt nằm ngay cạnh cũng vô tình dính "đạn lạc", bị LV liệt vào danh sách bị cáo. Lý do là vì nhà hàng nói trên đã mượn mã QR thanh toán của quán bún vịt này, khiến ban pháp lý của LV quét nhầm đối tượng.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 3.

Netizen xứ Trung dậy sóng: "Hóa ra cụ tổ chưa đăng ký bản quyền!"

Trước sự càn quét triệt để mang tính chất "thà giết nhầm còn hơn bỏ sót", cộng đồng mạng xứ Trung đã tạo nên một làn sóng tranh cãi dữ dội xen lẫn cợt nhả. Hashtag "Sợ quá, khéo LV kiện luôn nhà tôi" lập tức leo thẳng lên top trending Weibo. Nhiều người hài hước bình luận: "Nhà tôi xây tường gạch có hoa văn bốn cánh, chắc phải đập đi không LV gửi đơn đến tận cửa" hay "Kiểu này nấm hương mua về không dám khía chữ thập nữa, nhìn giống logo LV quá".

Bên cạnh những lời đùa cợt, không ít netizen tỏ ra phẫn nộ và đẩy dòng hashtag "LV, sau lưng bạn chẳng có một ai ủng hộ đâu" lên top đầu xu hướng. Thông điệp đanh thép này cho thấy dù thắng trên tòa án, LV lại đang đại bại trên mặt trận truyền thông khi bị công chúng quay lưng toàn tập.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 4.

Cư dân mạng Trung Quốc cũng lục lại lịch sử thời trang và chỉ ra rằng họa tiết biểu tượng Monogram của LV thực chất có độ tương đồng cực cao với hoa văn "Bảo Tướng Hoa" từ thời nhà Đường của Trung Quốc cổ đại. Hoa văn này sau đó truyền sang Nhật Bản thành các gia huy, rồi mới được các nhà thiết kế Pháp thế kỷ 19 mượn ý tưởng.

Nhiều người bức xúc cho rằng LV đang có hành vi "chiếm dụng văn hóa", chỉ vì người cổ đại ngày xưa không biết đến khái niệm đăng ký bản quyền mà nay biểu tượng truyền thống lại biến thành tài sản độc quyền của một thương hiệu phương Tây để đi chèn ép người bản địa.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 5.

Khi người Hàn lật kèo thành công

Trong khi các tiểu thương Trung Quốc đang đau đầu chống đỡ thì tại nước láng giềng Hàn Quốc, một "pháp sư" sửa đồ hiệu đã làm nên lịch sử. Vào tháng 2 năm 2026, Tòa án Tối cao Hàn Quốc đã đưa ra phán quyết lật ngược tình thế hoàn toàn có lợi cho ông Lee Kyung Han (58 tuổi), chủ một tiệm sửa đồ tại Gangnam, Seoul sau 4 năm theo đuổi vụ kiện với LV.

Giai đoạn 2017 - 2021, ông Lee nhận tái chế/sửa đổi những chiếc túi LV cũ do chính khách hàng mang đến thành các kiểu dáng ví hoặc túi nhỏ hơn theo nhu cầu cá nhân của họ. LV lập tức đệ đơn kiện vì cho rằng hành vi này vi phạm luật nhãn hiệu và đòi bồi thường. Dù thua ở cả hai phiên sơ thẩm và phúc thẩm, người thợ này vẫn kiên trì kháng cáo lên Tòa án Tối cao.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 6.

Cuối cùng, tòa án tối cao xứ Hàn tuyên bố: Việc chỉnh sửa sản phẩm dựa trên tài sản của chính khách hàng và chỉ phục vụ mục đích sử dụng cá nhân hoàn toàn không vi phạm Luật Nhãn hiệu. Đây được coi là một cột mốc lịch sử công nhận quyền định đoạt tài sản hợp pháp của người tiêu dùng trước các ông lớn xa xỉ.

Dù thắng thế về mặt luật pháp tại nhiều quốc gia, nhưng chiến lược vây quét triệt để từ tiệm trà sữa cho đến quán bún bình dân đang khiến Louis Vuitton dần mất đi thiện cảm trong mắt công chúng. Kiện tụng có thể giữ được giá trị thương hiệu độc quyền, nhưng nếu quá đà, cái giá phải trả đôi khi lại chính là lòng tin của người tiêu dùng.

"Pháp sư Trung Hoa" khiếp sợ Louis Vuitton: Kiện tụng liên miên 1691 vụ, tiệm trà sữa, quán bún vịt cũng không tha- Ảnh 7.

Theo: Sputnik News; Huashang Net; Chosun Biz

Monday, July 13, 2026

Đôi giày nhựa gần 50 triệu của YSL và câu hỏi: Đàn ông có nên móc ví cho thứ thời trang hành hạ chính mình?

Trong suốt thật. Trong đến mức nhìn thấy cả ngón chân, cả sợi lông chân, cả chiếc tất. Cuối tháng 6, tại tuần lễ thời trang nam ở Paris, nhà mốt Saint Laurent bày nó ra giữa một màn sương mù nghệ thuật của họa sĩ Nhật Fujiko Nakaya. Sương giăng mờ ảo. Người mẫu bước đi trong sương. Cao sang lắm.

Nhưng người ta không bàn về màn sương ngoài sàn diễn. Người ta bàn về màn sương trong đôi giày.

Bởi vì đi được đâu chừng vài bước, mặt trong đôi giày nhựa ấy đã mờ đục lại. Hơi nước đọng. Chưa ai kịp chê một câu, nó đã tự khai ra hết.

Dáng giày công sở, chất liệu áo mưa, và tuyệt nhiên không một lỗ thoáng khí nào

Hình dáng thì chẳng có gì đáng nói. Vẫn là đôi derby buộc dây kinh điển, mũi nhọn thuôn dài, thứ mà đàn ông vẫn đi cùng bộ vest tử tế.

Có điều toàn bộ thân giày làm bằng nhựa PVC. Kín bưng. Không một lỗ thoáng khí.

Mà PVC là cái gì? Là thứ người ta vẫn dùng làm ủng đi mưa, làm áo mưa, làm túi ni lông trong. Đặc tính lớn nhất của nó là kín, kín tuyệt đối, không cho một hạt khí nào lọt qua. Thế mà nhà mốt lấy đúng cái chất liệu chống nước ấy để bọc lấy bàn chân người ta, rồi gọi là giày công sở.

Đôi giày nhựa gần 50 triệu của YSL và câu hỏi: Đàn ông có nên móc ví cho thứ thời trang hành hạ chính mình?- Ảnh 1.

Dân mạng Trung Quốc, vốn chẳng bao giờ chịu để yên, lập tức đặt cho nó một cái tên. Họ bảo đây là thiết kế giúp "trực quan hóa mùi hôi chân". Người khác bảo đó là phòng xông hơi cho bàn chân. Lại có người tính xa hơn, rằng nếu cả một căn phòng đàn ông cùng đi đôi này, đến lúc đồng loạt cởi giày ra thì chẳng khác nào vũ khí sinh hóa. Nhiều người thì ngắn gọn thôi, họ bảo ngửi thấy mùi qua cả màn hình rồi.

Còn giá? Ngày 2/7, phóng viên Trung Tân Kinh Vĩ giả làm khách, đi hỏi một cửa hàng YSL ở Bắc Kinh. Nhân viên báo 12.500 tệ, tức chừng 46 triệu đồng. Muốn mua phải đặt trước, chờ hai ba tháng mới có hàng.

Và đã có người đặt rồi.

Mỗi ngày đôi bàn chân tiết ra gần một cốc mồ hôi, mà PVC thì chẳng cho nó đi đâu cả

Cười thì cứ cười. Nhưng cái đám bình luận tưởng như đùa cợt ấy, hóa ra lại đúng cả về mặt khoa học.

Bàn chân con người là nơi có mật độ tuyến mồ hôi dày nhất cơ thể, tổng cộng hơn 250.000 tuyến. Mỗi ngày đôi chân tiết ra chừng 200 đến 250ml mồ hôi, xấp xỉ một cốc nước đầy. Mà nó tiết liên tục, chẳng đợi trời nóng, cũng chẳng đợi ai chạy nhảy gì.

Mồ hôi vốn không có mùi. Mùi là do vi khuẩn phân hủy nó mà sinh ra. Thủ phạm chính là tụ cầu khuẩn Staphylococcus epidermidis, chuyên chuyển hóa axit amin trong mồ hôi thành axit isovaleric, cái mùi chua gắt như phô mai để quên trong tủ. Còn Kytococcus sedentarius thì sinh ra hợp chất lưu huỳnh, mùi trứng thối.

Đôi giày nhựa gần 50 triệu của YSL và câu hỏi: Đàn ông có nên móc ví cho thứ thời trang hành hạ chính mình?- Ảnh 2.

Trong một đôi giày kín bưng, độ ẩm bên trong có thể lên tới 96 đến 100%, nhiệt độ cao hơn ngoài phòng ba đến năm độ. Vi khuẩn nghe mà mừng.

Chuyện cũng chẳng dừng ở cái mùi. Nấm da chân, do những chủng như Trichophyton rubrum gây ra, sống khỏe nhất ở độ ẩm 70 đến 90%. Để lâu thì thành nấm móng, hoặc bệnh dày sừng lỗ chỗ, lòng bàn chân nổi lên những cái hố nhỏ li ti. Da chân ẩm mãi thì mềm ra, yếu đi, chỉ một vết xước cũng đủ nhiễm trùng.

Tóm lại, xét về mặt sinh học, đây là một cái lồng ẩm gần như hoàn hảo.

Nhưng cũng phải nói cho phải, nhà mốt biết mình đang làm gì

Trước khi cười thêm một tiếng nào nữa, cũng nên công bằng.

Bộ sưu tập Xuân Hè 2027 của Saint Laurent lấy chủ đề là sự tiết chế. Giám đốc sáng tạo Anthony Vaccarello bảo ông lấy cảm hứng từ những người coi tiết chế là một đức hạnh. Cả bộ sưu tập đầy voan lưới, đầy dệt kim xuyên thấu, xoay quanh cái đẹp nửa kín nửa hở. Đặt trong cái ý ấy, một đôi giày trong suốt lại hóa ra rất khớp. Ngay cả cái hơi nước đọng bên trong khi người mẫu bước đi, giới trong nghề còn khen là hiệu ứng thị giác kịch tính.

Đôi giày nhựa gần 50 triệu của YSL và câu hỏi: Đàn ông có nên móc ví cho thứ thời trang hành hạ chính mình?- Ảnh 3.

Vấn đề nằm ở chỗ khác. Đồ trên sàn diễn và đồ để mặc ra đường là hai giống loài khác nhau. Đồ sàn diễn sinh ra để nói một ý niệm, để gây choáng, chứ không có nghĩa vụ phải sống nổi giữa đời thường. Đám đông chê bai thường quên mất điều ấy.

Nhưng chính nhà mốt cũng đã đưa nó vào danh sách đặt hàng. Với một cái giá thật. Và đã có người móc ví. Đến đây thì câu chuyện công năng lại trở nên chính đáng.

Thế mới hay. Một bộ sưu tập lấy chủ đề tiết chế, cuối cùng lại đẻ ra đúng cái món khiến thiên hạ chẳng ai tiết chế nổi một lời nào.

Giày đẹp mà phải nơm nớp, thì cũng chẳng ra cái giày

Chuyện này không mới. Thời trang xa xỉ vốn đã nhiều phen đẻ ra những thứ chống lại chính cái thân thể mặc nó. Dân mạng Trung Quốc có một cụm rất đắt, họ gọi đó là dụng cụ tra tấn xinh đẹp.

Có một điều đàn ông nên nhớ. Món đồ chỉ thực sự sang khi người ta quên được rằng mình đang mặc nó. Đôi giày mà cứ bắt chủ nhân nghĩ mãi về bàn chân mình, phải nhẩm xem tối nay có phải cởi giày ở nhà ai không, thì có đắt bao nhiêu nó cũng đã hỏng ở cái việc cơ bản nhất mà một đôi giày phải làm.

Đôi giày nhựa gần 50 triệu của YSL và câu hỏi: Đàn ông có nên móc ví cho thứ thời trang hành hạ chính mình?- Ảnh 4.

Muốn giày công sở đi mùa hè, thật ra chẳng cần cầu kỳ. Cứ da thật, tốt nhất là loại đục lỗ kiểu brogue. Có hai đôi thì luân phiên, để mỗi đôi được nghỉ trọn một ngày cho khô hẳn. Tất thì chọn len merino hay cotton, đừng nylon, vì sợi tổng hợp giữ ẩm nhiều hơn hẳn.

Thời trang có quyền phi lý. Đấy là đặc quyền của nghệ thuật, chẳng ai cấm được. Nhưng cái thân thể thì không biết thương lượng. Bàn chân người đàn ông vẫn cứ tiết ra một cốc mồ hôi mỗi ngày, mặc kệ đôi giày dưới chân giá bao nhiêu, và mặc kệ nó từng được bày trong màn sương của một nghệ sĩ lừng danh đến thế nào.

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."

"Giày tớ làm, cậu đá bay đội tớ", Jude Bellingham dùng chính đôi giày được tài trợ để loại luôn đội tuyển quê hương của CEO adidas.

Chuyện "gậy ông đập lưng ông" siêu cấp đáng yêu tại World Cup

Các fan bóng đá và mới đây được một phen xôn xao trước màn tương tác cực kỳ hài hước giữa siêu sao tuyển Anh Jude Bellingham và Bjørn Gulden - CEO toàn cầu của ông lớn thể thao adidas. Câu chuyện bắt nguồn từ trận đối đầu căng thẳng tại vòng loại trực tiếp World Cup 2026, nơi Bellingham đã tỏa sáng rực rỡ để giúp "Tam Sư" giành chiến thắng, đồng thời chính thức tiễn đội tuyển Na Uy về nước.

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 1.

Ngay sau trận đấu, vị CEO kiêm cựu cầu thủ người Na Uy đã đăng tải một tấm ảnh ôm chặt Bellingham trên sân kèm dòng trạng thái đầy đau đớn nhưng không kém phần hóm hỉnh: "Jude... cậu đã hủy diệt tôi tối qua... bằng chính đôi giày của chúng ta rồi". Đi kèm với đó là biểu tượng cờ Na Uy và một icon cười ra nước mắt.

Trước pha "trách móc" đầy tính trớ trêu của sếp lớn, tiền vệ sinh năm 2003 chỉ biết reup lại story và thả nhẹ một lời xin lỗi mang tính thủ tục: "Sorry boss" (Xin lỗi sếp) kèm biểu tượng trái tim. Sự tinh nghịch của Bellingham khiến người hâm mộ vô cùng thích thú vì độ ngang ngược: Trên sân cỏ thì không nể tình thân, dù sếp có trả tiền tài trợ thì lưới nhà sếp vẫn cứ phải tung!

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 2.

Bản hợp đồng "con cưng" và vũ khí hủy diệt mang tên adidas Predator

Đằng sau lời than thở của ông Bjørn Gulden là cả một chiến lược thương mại khổng lồ mà adidas đang đặt cược vào chân sút điển trai. Dù tuyển Anh đang nhận tài trợ áo đấu bởi Nike, nhưng Jude Bellingham với bản hợp đồng cá nhân, anh đang là một trong những đại sứ thương hiệu quyền lực nhất, là "gương mặt định hình" cho tương lai của hãng thể thao ba đường kẻ.

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 3.
Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 4.

Vũ khí hủy diệt giúp Bellingham bỏ túi tới 5 bàn thắng tại World Cup 2026 tính đến thời điểm hiện tại chính là dòng giày adidas Predator Elite FT. Mẫu giày nằm trong chiến dịch quảng bá rầm rộ mang tên bộ sưu tập Chaos vs Control (Hỗn loạn đối đầu Kiểm soát) đại diện cho hai triết lý và phong cách chơi bóng đối lập nhau trên sân cỏ:

Team Control (Đội kiểm soát): Được dẫn đầu bởi bộ đôi tiền vệ hào hoa Jude Bellingham và Pedri. Họ là những người đại diện cho lối chơi làm chủ khu trung tuyến, điềm tĩnh, nhãn quan sắc bén và định đoạt trận đấu bằng sự chính xác tuyệt đối.

Team Chaos (Đội hỗn loạn): Được đại diện bởi những máy chạy có lối đá đột biến, giàu tốc độ và khuấy đảo hàng thủ như Ousmane Dembele và Lamine Yamal.

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 5.

Việc Bellingham liên tục nổ súng và đưa tuyển Anh tiến sâu tại ngày hội bóng đá lớn nhất hành tinh là một thắng lợi truyền thông vang dội đối với adidas. Chỉ có điều, sự tỏa sáng quá mức này lại vô tình mang đến một "nỗi đau" nho nhỏ cho vị CEO người Na Uy khi phải chứng kiến thực tế phũ phàng, rằng tiền tài trợ thì công ty mình trả, giày tốt thì công ty mình làm, nhưng người phải ôm hận đi về lại chính là đội tuyển quê hương mình!

Bellingham đắc tội CEO adidas: "Cậu đã huỷ hoại tôi..."- Ảnh 6.

"Louis Phạm tốt phước": Làm loạn bao lần nhưng ngày càng sang chảnh, đồ hiệu ngập tủ nhờ có người chống lưng

Dù liên tục vướng thị phi, Louis Phạm vẫn khiến dân tình trầm trồ bởi cuộc sống nhung lụa được bạn trai bao bọc.

Những ngày qua, cựu vận động viên thể dục dụng cụ Phạm Như Phương (nickname Louis Phạm, SN 2003) cùng bạn trai Việt kiều Paul Lê một lần nữa đứng giữa tâm bão chú ý của cộng đồng mạng. Trải qua hàng loạt thị phi chấn động từ trước đến nay, cái tên Louis Phạm chưa bao giờ giảm nhiệt trên các diễn đàn giải trí.

Dù từng đối mặt với làn sóng tẩy chay dữ dội từ dư luận, cô nàng vẫn chứng minh đẳng cấp "tai tiếng đi kèm sang chảnh" ngoài đời thực. Tất cả là nhờ có sự che chở và cưng chiều hết mực từ người yêu thiếu gia.

Nhìn lại chặng đường lấn sân mạng xã hội của hot girl sinh năm 2003, công chúng dễ dàng nhớ ngay đến loạt video đập hộp, bóc giá đồ hiệu đắt đỏ. Đi kèm với sự hào nhoáng đó là không ít lần Louis Phạm bị cư dân mạng bóc trần chiêu trò "phông bạt", dùng ảnh Pinterest hay ảnh của người khác để làm giàu hình ảnh cá nhân.

Tiêu biểu phải kể đến vụ việc cô nàng bị tố khoe đồ makeup cao cấp nhưng thực chất là lấy ảnh của người khác, hay việc sử dụng lại bức ảnh từ năm 2020 để đăng lên Instagram cá nhân. Làn sóng phản đối lớn đến mức một nhóm anti-fan của cô nàng đã cán mốc hơn 35.000 thành viên chỉ sau 3 ngày thành lập.

Trước những cáo buộc này, Louis Phạm từng lên tiếng nhận sai và giải thích về sở thích được cho là bồng bột, hiếu thắng của mình ở tuổi trẻ. Không dừng lại ở đó, cô còn bị bạn thân cũ tố trên livestream về việc cố tình dùng một chiếc thẻ đen không rõ nguồn gốc để khoe khoang sự giàu có. Tuy nhiên, giữa muôn vàn gạch đá, cựu VĐV chọn cách ngó lơ dư luận và tập trung tận hưởng cuộc sống riêng xa hoa.

Một trong những lý do lớn nhất khiến Louis Phạm luôn nằm trong tầm ngắm của netizen chính là việc cặp đôi này rất chăm chỉ đăng tải các nội dung khoe quà cáp và cuộc sống giàu sang lên mạng xã hội. Thói quen thích gây chú ý bằng vật chất vô hình trung đã biến họ thành đối tượng bị công chúng soi xét, mổ xẻ từng li từng tí trong bất kỳ hành động nào.

Điển hình như dịp đón sinh nhật tuổi 21 của cô tại Thái Lan, vụ việc bạn trai tặng chiếc túi Goyard Hobo Bohème Mini trị giá khoảng 60 triệu đồng nhưng lại đựng trong bọc nilon đã tạo nên một cuộc tranh luận vô cùng nảy lửa. Nhiều người lên tiếng chê trách cách tặng quà xuề xòa, làm giảm giá trị của món đồ hiệu đắt đỏ, trong khi số khác lại ra sức biện minh rằng đây chỉ là chiêu trò bọc túi nilon để tạo sự bất ngờ của chàng thiếu gia.

Hình động gây chú ý này từng kéo theo nhiều bình luận soi mói từ cư dân mạng, chứng minh cho việc cứ hễ cặp đôi lộ diện hay tặng quà cho nhau là kiểu gì cũng trở thành đề tài đàm tiếu. Mặc cho những ý kiến trái chiều bủa vây, cựu VĐV chọn cách tập trung vào hạnh phúc cá nhân và không giấu nổi sự xúc động trước tâm ý của bạn trai. Đối diện với thị phi, cô cũng thẳng thắn thừa nhận những lỗi lầm cũ, xem tuổi mới là cột mốc để học cách trưởng thành và thay đổi bản thân tốt hơn.

Thực tế đời thực cho thấy, dù vướng bao nhiêu phốt ảo trên mạng, Louis Phạm ngoài đời không hề thiếu thốn vật chất, thậm chí luôn được sống trong nhung lụa. Bởi, đứng sau sự vững vàng của Louis Phạm trước mọi giông bão chính là bạn trai thiếu gia. 

Paul Lê được biết đến là Việt kiều Mỹ hiện đang làm việc trong lĩnh vực nghiên cứu nha khoa. Bén duyên từ năm 2024 ngay sau khi cựu VĐV quyết định từ giã đội tuyển quốc gia, Paul Lê nhanh chóng thể hiện hình ảnh của một thiếu gia thứ thiệt khi thường xuyên check-in ở những địa điểm sang chảnh và không tiếc tiền sắm sửa đồ hiệu cho người yêu.

Anh chính là "chỗ dựa vàng" luôn đồng hành cùng Louis Phạm trong suốt giai đoạn cô bị tẩy chay kịch liệt vì các drama từ thiện và phông bạt. Trên các buổi livestream, cô nàng cũng không ngần ngại tự hào kể chuyện chi tiêu phóng tay của mình khiến bạn trai dù ngán ngẩm nhưng vẫn hết mực nuông chiều, sẵn sàng đưa cô đi shopping và du lịch khắp nơi theo ý muốn.

Gần đây nhất là vào dịp Giáng sinh 2025, Louis Phạm khiến dân tình choáng ngợp khi lên clip đập hộp loạt quà tặng đắt giá đến từ toàn bộ gia đình của bạn trai. Từ bố mẹ, ông bà cho đến họ hàng của bạn trai đều gửi tặng cô những món đồ hàng hiệu từ các nhãn hiệu danh tiếng như Louis Vuitton, Dior, Lancome, Victoria's Secret...

Chứng kiến sự cưng chiều tuyệt đối này, cư dân mạng phải để lại bình luận cảm thán rằng Louis Phạm thực sự tốt phước. Bởi sau hàng loạt scandal làm loạn mạng xã hội, cô vẫn có người yêu ở bên che chở và được cả gia đình hào môn của bạn trai hết lòng yêu thương, đón nhận.

Clip đập hộp quà Giáng sinh từ gia đình bạn trai của Louis Phạm (Nguồn TikTok).

Sunday, July 12, 2026

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton

Không chỉ nổi tiếng trên sân cỏ, Jude Bellingham còn được xem là một trong những biểu tượng thời trang với style đơn giản mà chất.

Jude Bellingham đang là cái tên được nhắc đến nhiều nhất sau màn trình diễn chói sáng với cú đúp vào lưới Na Uy, góp công lớn giúp tuyển Anh giành vé vào bán kết, đồng thời khép lại hành trình của người bạn thân Erling Haaland tại giải đấu.

Không chỉ tỏa sáng trên sân cỏ, "cậu bé vàng" của bóng đá Anh còn được đánh giá cao bỏi gout thời trang sành điệu, ít nhưng chất. Phong cách nam tính, hiện đại cùng thần thái tự tin giúp ngôi sao sinh năm 2003 ngày càng khẳng định sức hút, trở thành một trong những cầu thủ mặc đẹp nổi bật của thế hệ mới.

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 1.

Tình bạn giữa Jude Bellingham và Erling Haaland gây sốt trong trận Tứ kết World Cup.

Trong trận tứ kết căng thẳng giữa Anh và Na Uy, không chỉ diễn biến trên sân mà loạt khoảnh khắc tương tác giữa Erling Haaland và Jude Bellingham cũng trở thành tâm điểm mạng xã hội. Dù đứng ở hai đầu chiến tuyến, cặp bạn thân vẫn liên tục bị ống kính bắt gặp cười đùa, trêu chọc và dành cho nhau những cử chỉ đầy thoải mái mỗi khi có cơ hội. Từ những cái ôm, trêu chọc đến màn nhìn nhau cười khoái chí, cả hai khiến bầu không khí bớt căng thẳng, đúng chuẩn hai người bạn vô tư gặp nhau trên sân cỏ khiến người xem phải bật cười.

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 2.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 3.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 4.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 5.

Đôi bạn liên tục trêu chọc nhau, sơ hở là skinskip dù đang đá trận Tứ kết đầy căng thẳng.

Jude Bellingham sở hữu ngoại hình nổi bật không kém các người mẫu chuyên nghiệp. Ngôi sao người Anh gây ấn tượng với gương mặt góc cạnh, sống mũi cao, đôi mắt sâu cùng đường viền hàm sắc nét, tạo nên vẻ nam tính và trưởng thành hơn nhiều so với tuổi. Đáng chú ý, chiều cao 1m86 cùng hình thể vạm vỡ, cơ bụng 6 múi cuồn cuộn khiến giao diện nam cầu thủ thêm phần cuốn hút, chất chơi.

Giao diện cuốn hút của ngôi sao sinh năm 2003. (Nguồn: TikTok)

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 6.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 7.

Body vạm vỡ, săn chắc của nam cầu thủ.

Làn da khỏe khoắn, mái tóc cắt gọn, hình thể săn chắc vạm vỡ cùng thần thái điềm tĩnh giúp anh luôn nổi bật mỗi lần xuất hiện. Dù diện suit lịch lãm hay những bản phối streetwear cá tính, Bellingham đều toát lên khí chất tự tin, hiện đại, khiến anh trở thành gương mặt được nhiều nhà mốt xa xỉ ưu ái.

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 8.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 9.

Bellingham không chỉ là một tài năng bóng đá sáng giá mà còn được xem như 1 biểu tượng thời trang mới nổi. Việc xuất hiện tại buổi trình diễn Xuân/Hè 2024 của Pharrell Williams cho Louis Vuitton càng khẳng định vị thế của Bellingham như một người định hướng phong cách.

Sự yêu thích sự thanh lịch và tinh tế trong thời trang của anh hoàn toàn phù hợp với tầm nhìn của Williams về một người đàn ông hiện đại, biết cách thể hiện cá tính qua trang phục.

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 10.

Tháng 8/2024, Bellingham chính thức được tuyên Đại sứ thương hiệu của Louis Vuitton (theo WWD). Mối quan hệ giữa siêu sao bóng đá người Anh và Louis Vuitton ngày càng khăng khít khi anh liên tiếp góp mặt trong những chiến dịch quy mô lớn, nổi bật là BST Xuân/Hè 2026.

Giám đốc sáng tạo Pharrell Williams chia sẻ trong thông cáo chính thức: "Tôi rất vui khi chào đón Jude đến với Louis Vuitton. Cá tính cuốn hút cùng những thành tựu mà cậu ấy đạt được trên hành trình đầy cảm hứng sẽ mang đến rất nhiều giá trị cho cộng đồng Louis Vuitton."

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 11.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 12.

Ở tuổi 23, Jude Bellingham đang dần định hình hình ảnh của một biểu tượng phong cách mới trong làng bóng đá. Gu ăn mặc của "cậu Be" được đánh giá cao nhờ sự cân bằng giữa tinh thần streetwear hiện đại và nét sang trọng đặc trưng, vừa công tử vừa phóng khoáng.

Anh theo đuổi phong cách tối giản nhưng thời thượng, ưu tiên các gam màu trung tính như đen, nâu, xám, be và trắng. Những item quen thuộc trong tủ đồ của Bellingham gồm áo khoác da, bomber, hoodie oversized, quần cargo, denim ống suông và sneaker cao cấp, được phối cùng túi xách, kính râm hoặc trang sức tinh giản để tạo điểm nhấn.

Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 13.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 14.
Bạn thân tiễn Haaland về nước là fashion boy chính hiệu, ra khỏi sân cỏ là "con cưng" của Louis Vuitton- Ảnh 15.

Ảnh: Instagram

 

Trung Tam Day Nghe Toc | Day Nghe Toc Gia Re | Hoc Cat Toc Ha Noi | Day Cat Toc Gia Re | Hoc Cat Toc | Hoc Cat Toc Co Ban | Hoc Vien Toc | Hoc Vien Toc Ha Noi | Day Cat Toc Nam Ha Noi | Day Cat Toc Nu Ha NoiDay Cat Toc Gia Re | Học Viên Tóc Hà Nội | Học Cắt Tóc Tại Hà Nội | Nên Học Cắt Tóc Ở Đâu | Địa Chỉ Dạy Cắt Tóc | Trung Tam Day Nghe Toc Tai Ha Noi | Truong Day Cat Toc Ha Noi | Hoc Cat Toc Nam O Ha NoiHọc Cắt Tóc Ở Hà Nội | Dạy Nghề Uy Tín | Học Nghề Cắt Tóc Ở Đâu | Học Viên Tóc Hà Nội | Học Cắt Tóc Uy Tín Hà Nội | Hoc Cat Toc Chi Phi Thap | Day Cat Toc Co Ban Ha Noi

Khám phá thêm + Cho Dien Tu + Mua Hang Online Uy Tin + Mua Hang Online + Nguoi Noi Tieng + Nguoi Dep Viet Nam + Idol Viet Nam + Nghe Si Viet + Tin Tuc Sao Viet + Thuong Hieu Ca Nhan + Nguoi Noi Tieng Phim + Kiem Tien Tren Mang + Han Duc Hai + Dang Rao Vat + Trang Rao Vat